信阳毛尖茶（1 / 2）

许多给安止倒了杯水，看着他一饮而尽。头脑还在待机状态，与生人处在一个屋檐下，拘手拘脚的很不自然。

安止规矩地坐着，垂着眼睛，半晌才抬起头来问道：“祁季怎么没在这啊？”

许多一笑：“哦，一大早就出去，说是去看看爸爸妈妈。”

安止的身形明显一颤，立刻按亮手机屏幕查看日期，狠狠捶了一下自己的腿：“啧，我怎么给忘了...”

“忘了什么？”许多皱眉，“今天的日子很特殊吗？”

安止也皱起眉头，很诧异地看着许多：“祁季没和你说过？”

许多点了点头，又摇了摇头，说道：“你是指哪件事？”

安止长叹一口气，抿起嘴唇。再抬起头时仿佛下了很大决心，回答道：“他父母，不在了。”

“不在了？”许多显然没反应过来，“去哪了？”

房间一阵缄默，许多思索了一会突然瞪大眼睛，支支吾吾地开口：“不...不在了？”

“嗯。”安止埋下头，“两年前的今天，去世的。”

许多有些坐不住，他往后挪动了半寸，后背靠上沙发，鼻息加重几分。

祁季从来没有提过，是没机会提，也是没必要提。自己应该早就觉得不对劲儿，他和他姐姐祁妙一起，而他们的家长从没有见过踪影。

安止从柜子里翻出一罐茶叶，抓了一小撮放进杯子，推到许多面前：“喝茶吗，绿茶。”

“啊...好，”许多回了回神，“谢谢。”

安止端着杯子往饮水机的方向走，到一半又反了回来，他把杯子交到许多手上，声音很轻地说：“得麻烦你自己去接一下，我不记得哪边是热水了。”

许多接过杯子以后看了安止一眼，顺口搭了一句：“这应该每个机器都不一样吧，红色标的是热水。”

“我知道，”安止的声音遥远了一些，“我就是分不清颜色的。”

安止也是个视觉障碍者，具体表现为色盲——这个概念在许多心中形成，他就又多了几分拘束。

许多端着杯子的手又些发抖，放到桌上时还溅到外面几滴。

“你要喝吗，”许多问，“我去给你沏。”

“不了，”安止轻轻一笑，“我天天喝得到。”

玻璃杯里面仿佛有一个小世界，清凉晶莹。茶叶一根根竖起来，大部分飘在上层，只有几根在懒洋洋的沉着，杯子往那而一放，就像块剔透的水晶。

许多闻到了属于茶叶的独特苦涩，一点点钻进心里，刹那间就带着人逃离尘世，跳脱三界，不在五行。

“是毛尖吧，”许多咽下一口，韵味悠长，“很好喝的茶。”

“信阳毛尖，”安止回答，“祁季只能喝毛尖，他受不了太苦的味道。”

安止好像悉知祁季的一切。

这个认知让许多心里别扭极了，在自己不认识祁季以前，好像有人站在非常特殊的位置上陪着他很久。

他接着灌进一大口茶，毛尖茶的确很适合祁季。只不过第一杯还是苦了点儿，第二杯会刚刚好，再喝第三杯味道就淡了。

“他肯定爱喝第二杯。”许多无意间说了一句。

安止眼睛亮了亮：“没错，之前都是我沏茶的第二杯给他喝。”

许多笑不出来，强硬扯着的嘴角显得风度尽失，安止耸了耸肩，没继续提。

“怎么还不回来，”许多盯着墙上的钟表转了好几圈，暗自嘟囔一声，“他很不容易吧。”

安止撇了许多一眼：“你觉得呢。”

许多不说话了，继续盯着走动的秒针。

“非常非常不容易，他真的坚强又善良。”安止说，“还有，你是不是有点喜欢他？”

许多浑身一震，心跳加快的突如其来。他定着不动，依然看向墙上高挂的时钟，紧张到忘记眨眼睛，有些酸涩。

他听见了安止低笑地声音。

“啊...那个什么，”许多清清嗓子，打算解释一下，却又被打断。

“没关系，不说这个，”安止一边从茶几下面拿出一本很厚的画册，一边说道：“给你看个东西吧。”

画册的封面是一张干净平整的A4纸，铅笔浅浅地打了一条横线，却没有写字。整本器固定，订下去的地方附近还有很多小孔，是被拆卸多次的痕迹。

每页纸的大小规格都不一样，甚至还有不少废旧报纸，简陋到像是要卖出去的破烂儿。然而每一页又都被费尽心思地展平，虽然还是抹不去上面的沟壑皱褶。纸张右下角都标注了日期和作者姓名，字迹工整，是出自同一个人。

“我能看吗？”许多言不由衷地问了一句，说话间已经把画册拿到手里，“这都是什么？”

安止走到许多这侧，小心翼翼地翻开第一面，顺便答道：“是祁季的宝贝。”

许多盯着纸上的笔迹，尴尬地笑了两声，然后默默旋转了一个方向，依然辨认不出这是什么图像。